大河之上

我坐在东四路口，人潮如织，小小的咖啡馆门口挂着“闭关修炼”的牌子。

中秋节晚上的演出看得很过瘾，挤在麻雀瓦舍二楼的角落里，踮着脚看四个中年男人认真的歌唱，心中无比感动。

喜欢民谣，最主要的原因是民谣的歌词都如诗般优美。唱歌前念一段歌词，意境便全上来了。张玮玮作了一段乐队的介绍，野孩子乐队99年时在杭州成立，张佺和张索一起创作了很多歌曲，2003年他们来到北京后，张玮玮作为小屁孩跟着跑各种场，没过多久索得胃癌去世，张佺离开北京到大理。张玮玮说，现在他们四个人重新组在一起，延续野孩子之前的方式，下午两点到六点练习，每周六天，他说他很感谢也很珍惜这样的状态。可以想象几个爱音乐的人在一起的快乐，但是真不知道乐队会持续多久。张佺作为大哥整个晚上都很沉默，有如他坚强有力的歌一般，他一字一句的唱着歌曲，用力的张着嘴，身体一动不动的弹琴，每一曲结束后在音乐中静止至少二十秒。张玮玮则很活跃，话很多，边弹琴边晃悠着整个身体，他有很多不错的单曲，而且从现场状况来看传播面似乎要广于张佺。散场后，身后一个姑娘说，“没有白银饭店首发high，可惜张佺在。”于是，我在想，野孩子也许早已解散，永远也不会再复活。

月亮月亮我问你
今年你多大年纪
什么时候我已长大了
你却依然很年轻

月亮月亮我问你
明天我会在哪里
什么时候我已死去了
你却依然很平静

我改QQ签名后，几个朋友觉得很好玩，很可爱，却不知其实有些悲伤

旅伴

我曾经不止一次向同行乘坐高铁的同伴推荐过这本名叫《旅伴》的杂志，这本体制内无需自负盈亏，无需理想抱负的杂志从创刊之日起从未令我失望，每次高铁途中拿到这本杂志，心里就会意的一笑，仿佛一次不需要相约的约会。身处出版行业多年，深知一本好的报刊杂志身后一定有一位强大的主编，如同一本好书一定有一位好的策划编辑，一个好出版社或者文化公司背后一定有一位过人的社长、总编或者老总。所以，每次拿到这本书我会先看看版权页主编的名字。第一次看过这本杂志后我专门回去查询了主编的履历，那个和我同年的男生一直在理想的星光中闪耀着，然而这次，他的名字不见了，果然不出我所料，杂志的文艺风格嘎然而止。其实每次看看主编名字还有一个原因，我一直在疑惑，一个如此体制内的杂志怎么会放纵这样清新的文艺之风。这个理想主义者花了很大的力气组了很多文化分量很重的文章，比如用很长的篇幅采访作家，比如游记中会有诗人的墓地，具体的文章我已不记得，只记得每篇文章都要逐字阅读，如果只是翻阅的话会毫无收获，所谓的深度阅读，和读图时代格格不入。很想知道那个人去了哪里。其实，除了一点点遗憾不能在这阳光的秋日读到很美的文字外，我并不为他感到惋惜，或许他去了更适合他的平台。

这次出差，颇有意思的感受到人所处的不同平面，有点象里奥那多演的异度空间。出差的工作很常规化，我基本属于打酱油的状态，再加上孕育失败后第一次出门，或多或少心里有些挫败感。一群同事在一起颇为热闹，我在其中虽不算最年长的，但是这次工作方面的经验应该是算丰富的，大家在一起讨论工作或者生活，各持己见，我大部分时间都在旁边听着，保持着一点点骄傲的沉默。之所以不说，是因为每个人都是固执的，如果意见相左，没有人会被别人说服，也或许因为人群中没有我仰慕的人，静静地在人群中可以保持自己的精力，当然，有的时候也能发现每个人的闪光点，那一刻会为自己的骄傲而羞愧。

我在沉默中想，每个人都有很多平面，在不同的空间和时间与他人交汇。比如为人儿女时与父母交汇，为人妻室时与丈夫交汇，为人朋友时与朋友交汇，为人同事时与同事交汇。没有人能了解他人的全部，也没有人能与自己的全部交融，于是人才会孤独，才会时常有新鲜感，才会有路人或者知己。

去武汉出差还有一件令人开心的事情就是和y的交谈，这个和弟弟年龄相仿的同事从一开始认识就很有亲切感，每次来都能和他约着聊聊天，而每次的聊天都颇有惊喜。这次他告诉我最近晚上在学校摆地摊，卖军训鞋垫，几天时间挣了两百多块。这个男孩一直在很积极的追求他的梦想，说，而且做。有梦想的人是美好的。

还有一个收获是另外一个同事的信息，和他瞎聊我那不稳定的岗位，他倒是给了个貌似不错的建议。虽然他平时爱侃，但是对于现在的我来说无疑愿意去相信，甚至在昨天的梦里都在往那个方向畅想。

最近一直在纠结岗位的事情，虽然不会象以前那样为尚未来临的雨惆怅不已，但是收集信息做好准备总是应该的事情。回家后家人一致的希望调整好身体让我更加坚定的愿意暂时放弃所谓的事业。离开一线并不意味着放弃学习和理想，降低岗位和薪水对现在的我来说应该不是无法接受的事情，虽然y说的没错，下来了上去可不那么容易，积累那么多年的经验似乎也有些可惜，但是我在那个领域并没有更高的追求，所谓的经验在过去的日子里踏踏实实的存在过其实也够了，那么就去争取一下这几年平稳的生活吧，人生到此阶段又遇此事，停一停又何妨。

夏的临终

春的临终

我把活着喜欢过了
先睡觉吧小鸟们
我把活着喜欢过了

因为远处有呼唤我的东西
我把悲伤喜欢过了
可以睡觉了哟孩子们
我把悲伤喜欢过了

我把笑喜欢过了
像穿破的鞋子
我把等待也喜欢过了
像过去的偶人

打开窗然后一句话
让我聆听是谁在大喊
是的
因为我把恼怒喜欢过了

睡吧小鸟们
我把活着喜欢过了
早晨我把洗脸也喜欢过了

作者 谷川俊太郎
翻译 田原

微信的公共账号里订阅了“读首诗再睡觉”，上面这首是昨天晚上的，恰恰是我一大早坐在电脑前想要表达的心情。

昨天来例假，今天出差，一夜淅淅沥沥的小雨，天气又凉了一点，夏天算是正式结束。

三个多月未来的例假如期而至，脸上的皮肤顿时平滑很多。月经伴随女人一生最长的是40年，那今年怎么也算是过半，慢慢的我会了解她更多一点。

这个夏天过得匆匆却收获颇多。

这个夏天失去了我的第一个孩子，同时也开始认真地迎接下一个。V说一开始我就没有很想要，我说是吗？或许只是没有准备好，或许可以归于缘分。但至少从此往后，我不会为了场合而羞于提封山育林，不会毫无畏惧的喝酒、拍X光片、置身于甲醛中，不会猛吃西瓜、辛辣、生鱼片，人为了自己而拒绝某些事情是天经地义，没有人会耻笑，即便是耻笑也无所谓。更何况那些后果只是自己的臆想，以为会怎样，实际上没人会怎样，不用在乎别人会怎样。

在意别人的眼光让我一直以来在人群中较为中庸，这是我喜欢的状态，个性过强，各色，不是我所好。曾经有一段时间，我深深的苦恼于自己生活在别人的眼光下，纠结于自己是不是从小受到父母过多的表扬，于是做任何事情都是为了得到肯定，于是总是害怕自己做得不够好，害怕别人不高兴。我清楚的知道，如果这个“别人”代表所有人，那么这些人一定有我所尊敬的，有我所不耻的，讨好所有人显然不可能。其实我只是需要一个平和的环境，我在自己努力得到的平和中行走。这样想来，也未尝不可，只是到了三十多岁的年龄，慢慢的开始知道与人为善并没有错，但是因为他人而去纠结自己的内心就大没有必要了。

“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。——杨绛先生100岁感言”

上面这段话是转自陈坤的微博，这个夏天开始喜欢这个长得很帅而且认真活着的明星。这个夏天从chun那里了解到“粉丝”原来是一种文化，她的一个师姐学问做得很好，竟因为喜欢纪敏佳专职当了两年粉丝，喜欢一个明星，通过他或者她实现自己的理想并没有什么不好。这个夏天开始胆怯的接触佛学，开始了解原来佛学并不是迷信，拜佛求事并非佛学。这个夏天，和爸爸妈妈朝夕相处了半个月，这是长大后和他们在一起相处最长的一段时间，看他们踏踏实实的生活，活着这件事情似乎没有我想象的那么复杂。这个夏天，练习当下，努力清除脑子里对未来的恐惧和对过去的纠结，感受每一次呼吸。

这个夏天，收获很多，同时也产生更多的疑惑，人生就是这样不断重复和成长，惟愿自己和身边所有人健康、快乐。

落脚的地方

我找啊找，找在万芳的演唱会上那几分感动，我用QQ音乐不断地播放，不断地寻找，却怎样也找不到那句歌词。终于通过Google在很久没有去的虾米上找到那天演唱会的歌单，很快就找到想要放在这年终篇题目位置的词语，“落脚的地方”。

一切如新。新的一年马上要到来，我们总是在新的日子里渐渐地淡忘曾经的依恋，曾经的感动，曾经熟悉的朋友和习惯。有如google，有如虾米，有如万芳。

翻看这一年的文字，突然想，是不是到关闭博客的时候了？除了关于影片的记录可以拉来些回忆，那些关于心情的文字我自己都不想看第二遍，是我变了吗？

万芳的演唱会这是第二次听，第一次是在一个两三百人的小剧场，那一天万芳在舞台上唱，我在台下边唱边流泪，而这一次只有那么几个瞬间感动到我，是我变了吗？

和v结婚后，有如歌里唱到的，“落脚的地方”。那个在青春岁月里多愁善感的孩子，那个在感情的世界里四处碰壁的女人，那个永远满腹心事自恃清高的她，已经变了吗？

开始有闺蜜，中午一起吃饭，一起逛街，一起讨论哪种工具打扫卫生最方便，虽然不会把博客的地址进行分享，不会和她们谈论过往，但是却可以念叨每天的工作，每天的生活，她已经变了吗？

每天下班和v约着去逛，或者商量着晚餐，很快就要睡觉，醒来做早餐，周末的时间总是觉得不够，假期总是有数不完的安排。没有时间也没有情绪码字，她已经变了吗？

工作已经11年虽然依旧诚惶诚恐，但是还能学到新东西，还在挑战自己不熟悉的领域。只是有时也会觉得疲倦，也会对自己毫无成就的停滞不前而无可奈何，很快又会自我安慰，原本就不是个渴望成功的人何须为了名利而自卑。她已经变了吗？

开始学习整理房间，开始尽可能多的打扫，一个人独处的时间越来越少，越来越多的被v拉着东奔西跑，看他永远上扬的嘴角，越来越多的和朋友在一起吃饭一起走路回家，越来越多的和闺蜜们聊一些家常，听她们说说生活的细碎，和父母电话聊天的时间越来越少，一起生活的时候摩擦也越来越少，她已经变了吗？

还是会感动，在《收信快乐》的剧场前排哭红了双眼；还是会有感慨，在火车上，在街头，写下心仪的文字；还是会阅读，在文字里感受力量；还是会行走，在寺庙寻找异度空间；还是会喜悦，在成长的每个瞬间。

2013年果然如2012年年终所言得到一个宝宝，只是没有收获，其实这是主导下半年的主要事件，这么快，医生说的半年就过去了，又可以开始新的努力，这次我们应该都做好准备了吧？

生命也许就是这样一个阶段接着一个阶段，我怀念那个忧伤的自己，也憧憬着更加乐观的自己。时间啊，一刻不停息，我会尽自己的努力过好每一个当下，和v在一起的当下，和朋友在一起的当下，和同事在一起的当下，和父母在一起的当下，和自己独处的当下。我会努力的。

眠

转眼到了九月，天气突然转凉，夜里开始盖起薄被。

爸妈回家后，生活又开始有点轻飘飘。他们在这儿时，一日三餐，买菜做饭，洗衣擦地，看电视，打麻将，锻炼身体，睡觉，一切都围绕生活在转，生活就感觉踏踏实实的。我全休的那两个礼拜，仗着病人的身份，什么活也不做，什么也不顾忌，尽情地吃，尽情地睡，尽情地玩，不用管会不会胖，不用管地会不会脏，不用管工作有没有问题，不用管每一天是否过得有意义，也不知道是身体确实虚弱，还是心理作用，一天到晚都能睡着，梦里很少杂念，情绪也很单纯，养好身体是唯一的目的。休假的后几天，人开始有些无聊，在家翻天覆地的收拾，又开始找事做。

不知道最近刻意的练习会不会改变自己，如果定向的思维习惯是可以改变的，乐观的精神是可以学习的话，持续地练习也许会起作用。可是有的时候会觉得自己是在演戏，很做作。我明明喜欢悲伤，明明喜欢担忧，为什么要扬起嘴角，为什么要微笑。发愁确实有百害而无一利，可是快乐又如何？昨天耳后有一点点疼，用手按压时感觉有一个肿块。当时有个念头冒出来，难道得癌症了？自从胎停事件发生后，我连自己命很好的迷信念头都被打消，开始认认真真地相信，任何意外都是正常的，作为我的人生来说，什么都有可能发生。当然，后来这个怀疑被否定，或许只是某块肌肉而已。

最近确实有点倒霉，正在逐步恢复锻炼，每天快走以进入状态，几天前右脚背被重物砸中，休息了几天，昨天又把左脚扭了一下，真是有喝凉水都塞牙的感觉。当然这件事就是这样，悲观的想，各种倒霉，并且怀疑运动的用处和意义，明明运动后应该身体灵活，易于避免伤害，怎么反而各种受伤？乐观的想呢，还好，治疗及时，冰敷喷药后，受伤没有恶化，很短的时间内就有所恢复。左想右想，不知哪个才是真实的自己。任何事情都有正反两面，有没有该或者不该？

内心躁动时，万圣书园是极佳的去处，我象是朝圣般地前往，还在路上心就安静下来。万圣的书品类很多，那天我在店里转来转去，发现自己最终归属还是文学，那些历史、政治、佛学、经济等等，虽然都象一扇明亮的窗，但是对我来说都太深奥，我似乎也没有兴趣。只有文学，倚在书架旁，读完一篇短篇小说，那种幸福的感觉无以伦比，一来浸染在小说的情绪里，二来不花钱看完一本书很有满足感。当然，每次离开书店，一定要买一本书，这次是村上的《远方的鼓声》，x极力推荐，一定很好看。只是林少华越来越让我厌烦，开篇冗长的序让人很反感，献殷勤般地用余秋雨和村上作比较，让我很是愤懑。回家后，我甚至想找来此书的英文版比较着看看，搜了很多，无果。最后，拿赖明珠翻译的某段比较了一下，发现林倒是也没有太多太多不一样，心里又平静了一点，暂且相信译者吧。

喜欢村上，因为他的文字不做作。这本游记更是卷进了更多的个人情感，刚看到希腊那篇，便深深的感受到那个只适合过夏天的小岛入秋的萧条。可是，抛开小说，看了村上越来越多自身生活和情感的文字后，我离他有些渐行渐远。之前读他跑步那本书，很惊讶的知道这是个把跑步融入生命的人。这似乎是一个除了写作就在跑步或者游泳的人，他在他的大段时间里建构我们喜欢看的小说，那个过程是否自然？我的意思是，那些文字是否真诚？会不会早上是这个结果，晚上又改成另外一个？我曾经试图写过小说，那个想象中的人物，有的时候会插上翅膀，扎进那令人茫然的未来。我肯定是没有写小说的天赋，但是我很想知道那些写小说的人脑子里是怎样的潮涌，比如说村上，他一天那么苦行僧似的生活，如何会构建那么复杂的小说世界？也许他认为，除了小说、跑步和音乐，其他的都没有意思，或许在这些看似单调的活动中他才觉得自在，或许这就是一种修行，纯粹而深刻。当然，最重要的是，他的坚持和天赋让他登到顶峰，让他活得很自信。

也许说自信太俗气，但是那天看美国的AP课程介绍，说美国的教育让人在自己的兴趣的基础上进行拔尖，那样，每个人都有自己的特长，所以都很自信。我突然意识到，应试一路走来，除了部分考试能带来些许自信以外，真的没有什么让自己格外自信的事情。参加工作后，我对自己突发兴趣的各种事情都去接触，各种，但是又几乎都没有深入，至少，到现在为止，还没有什么能让我极度入迷并在其中感受到快乐，收获到自信的事情，难道，性格使然，我这种泛泛的人生永远也不会执着并出色于某一件事情？谁知道呢

用文字来梳理情绪倒是件非常快乐并有效果的事情，嗯，晒完衣服，出门赴约～祝开心！

另，那本倚在书架旁读完的书是村上的《眠》，很小的篇幅，内容也没有什么惊艳，可是到现在还时常进入我的思维，值得一看的小说。